Nepokojný Kaukaz

Po stáročia bolo pohorie majestátnych hôr Veľkého a Malého Kaukazu dejiskom najkrutejších vojenských, náboženských a kultúrnych konfliktov. Napriek tomu je na mnohých miestach nedotknutá rukou človeka a predstavuje skutočný raj divokej prírody v podobe hôr jedinečnej krásy a reliktných lesov, ktoré dnes vyzerajú rovnako ako pred 500 000 rokmi. Bezprecedentná je aj kultúrna a jazyková rozmanitosť. V regióne žije viac ako 50 etnických skupín a Kaukaz je jedným z jazykovo najrozmanitejších regiónov na svete.

V najširšom zmysle je Kaukaz v podstate celé územie ležiace medzi Čiernym a Kaspickým morom, ktoré je rozdelené medzi štyri štáty: Gruzínsko, Arménsko, Azerbajdžan a Ruskú federáciu. Po rozpade Sovietskeho zväzu došlo k niekoľkým konfliktom, ktoré viedli k vzniku troch oficiálne neuznaných krajín: Abcházsko, Južné Osetsko a Náhorná Karabašská republika (teraz Republika Arcach). Naša cesta viedla cez štáty Ruskej federácie, ako aj cez dve nekľudné územia, kde sa nedávno rozhorel boj za nezávislosť.

Severný Kaukaz

Separatistické tendencie sa prejavili aj v severokaukazskom regióne. Najmä Čečensko sa usilovalo o nezávislosť od Ruska a vypukla tam krvavá vojna. Okrem Čečencov však na severnom Kaukaze žije aj niekoľko ďalších významných etnických skupín, ako sú Avari, Inguši, Osetínci, Kabardínci, Balkári, Karakajevci, Čerkesi a Adygejci. Severokaukazský región je administratívne rozdelený do niekoľkých subjektov Ruskej federácie, a to do republík a regiónov. Republiky sú založené na etnickom princípe a majú vysokú mieru autonómie – môžu prijímať zákony a zaviesť úradný jazyk.

Dagestan: krajina hôr

Názov Dagestan pochádza z perzštiny a turečtiny a znamená “krajina hôr”. Táto pôvabná republika na samom juhu Ruskej federácie je len o niečo väčšia ako Slovensko. Leží na západnom pobreží Kaspického mora na svahoch Kaukazu. V posledných rokoch médiá informujú o ozbrojených alebo bombových útokoch na ruskú vládu alebo o dagestanských občanoch bojujúcich v radoch Islamského štátu. Západoeurópske ministerstvá zahraničných vecí vo všeobecnosti neodporúčajú cestovať do Dagestanu.

Pod dohľadom

Do Dagestanu prichádzame neskoro večer zo susednej Kalmyckej republiky. Všade je už tma a ja kráčam s našimi pasmi k policajnému stanovišťu. Tu, na severnom Kaukaze, existujú hraničné priechody medzi republikami a prebieha registrácia pohybu osôb. V porovnaní s inými časťami Ruskej federácie je tu prítomnosť polície značná. Verejné priestranstvo je monitorované kamerovým systémom a na hlavných ťahoch neustále prebiehajú policajné kontroly, ktoré sú zamerané skôr na miestnych obyvateľov ako na turistov.

Na uliciach vládne čulý ruch a ja začínam mať dojem, že sa nám v Dagestane bude páčiť. V malej reštaurácii hneď pri ceste ochutnávame dagestanské národné jedlo – čudu. Pani domu v širokej sukni a hodvábnej šatke zručne rozvaľká cesto na tenký plát. Ďalšie dve dámy ho naplnia mletým jahňacím mäsom a vložia do horúcej rúry. Miestna tradičná pochúťka sa tu podáva s hrnčekom lahodnej hustej domácej smotany a milým úsmevom domácej pani.

Zázraky prírody

Do Dagestanu sme sa však vybrali najmä kvôli mimoriadnym zázrakom miestnej prírody, ktoré kvôli bezpečnostnej situácii zostávajú na okraji záujmu turistov. Len kúsok od hlavného mesta Machačkala sa stretávajú hory so stepou. Pred mnohými tisíckami rokov tu vyrástla obrovská piesočná duna. Dosahuje výšku 262 metrov a neustále mení svoj tvar vplyvom vetra. Duny Sary-Kum sú najvyššie položené piesočné duny v Európe a Rusku. Na jej úpätí stojí malé návštevnícke centrum, z ktorého vedie drevený chodník nahor. Horúčava ma nenecháva na pochybách, že som naozaj uprostred skutočnej púšte. Piesok môže byť v lete horúci až 60 °C. Ekosystém tu zahŕňa mnoho druhov živočíchov a rastlín.Okrem pieskomilov, korytnačiek a jašteríc sa tu nachádzajú aj solifúgy, škorpióny a nebezpečné čierne vdovy.

Kaňon rieky Sulak

Obyvatelia Dagestanu sú si dobre vedomí svojho mimoriadneho prírodného bohatstva. Kdesi v horách, na jednom z mnohých kontrolných stanovíšť, nás dvaja vojaci pozývajú do strážnej búdky. Usadia nás na drevenú lavicu. Naše chrbty sa opierajú o dva samopaly, ktoré si odložili. Zatiaľ čo jeden zvedavo listuje v našich pasoch, druhý nám varí čaj a ponúka sladkosti. Zapisujú nás do veľkého zošita, potom spolu sedíme, pijeme čaj a rozprávame sa. Vojaci odpovedajú na všetky naše otázky a s hrdosťou v hlase nám rozprávajú o kaňone rieky Sulak. Je jedným z najhlbších na svete, dokonca prekonáva aj slávny Grand Canyon. Vojaci majú pravdu vo všetkých bodoch. Kaňon Sulak je hlboký 1 920 metrov a je veľmi pôsobivý. V hlbinách pod ním sa kľukatí tyrkysová rieka. Navštívime aj priľahlú dedinu Dubki, ktorá v porovnaní s veľkolepým údolím vyzerá dosť smutne. Niektoré domy už sotva stoja. Všade pobehujú ovce a sliepky. Ľudia tu žijú v chudobe. Bohatstvo z ropy sa tu sotva dostane k obyčajným ľuďom.

Na vlastnej koži

Ideme hlbšie do hôr a dramaticky zvlnená krajina tu očarí všetky moje zmysly. Napriek tomu, že ma miestni chlapci odrádzajú, vydávam sa na asi kilometer dlhú cestu do rokliny Karadash. Musím prejsť korytom rozvodnenej rieky, ktorá má po daždi farbu kakaa. Brodím sa vodou, preliezam cez popadané kmene a kamene, až sa asi po polhodine chôdze konečne dostanem na miesto, ktoré sa nazýva “brána zázrakov”. Predo mnou je 170 metrov vysoká mohutná skala, cez ktorú vedie úzky priechod. Je vsadená medzi vodou vyleštené skalné steny. Vo vnútri rokliny je aj na poludnie tma. Hovorí sa, že keď sa na toto miesto pozriete zo vzduchu, vyzerá ako hora rozťatá na polovicu obrovským mečom rozprávkového obra.

Cesta pozdĺž koryta rieky nás čaká aj pri Saltinskiy Vodopad. Tu nás vodný tok zavedie do veľmi zvláštnej jaskyne s vodopádom, ktorý sa rúti cez otvor v strope. Mimoriadne krásny vodopád spolu so svetlom, ktoré preniká cez veľkú puklinu na vrchole jaskyne, vytvára absolútne fascinujúce predstavenie. Magická hra svetla a tieňa sa mení v závislosti od dennej doby a počasia.

Svet starovekých ául

Dagestan nie sú len malebné hory s dramatickými kaňonmi a fantastickými vodopádmi, ale predovšetkým dediny, ktoré sa v nich skrývajú. Sú to najvyššie položené horské osady v Európe a na Kaukaze sa nazývajú auly. Stoja osamelo vysoko v kopcoch obklopené horskými štítmi, často izolované od okolitého sveta hlbokými údoliami. Mnohé z nich boli opustené, iné naďalej fungujú ako kultúrne centrá regiónu.

Z údolia rieky Avar Kojszu stúpame úzkou poľnou cestou v kopcoch do oblasti, ktorá si vyslúžila poetické pomenovanie “Krajina veží”. Zelené lúky a dramaticky tvarované horské štíty sa tu dokonale snúbia so zvyškami starých kamenných dedín. “Z pôvodných siedmich veží stoja už len dve,” vysvetľuje Ibragim a vedie nás na miesto, odkiaľ sa nám ponúka nádherný výhľad na pohorie zdobené dvojicou starobylých obranných veží. Na svojom telefóne nám ukazuje fotografie dedinčanov v tradičnom odeve. Potom sledujeme videá miestnych obyvateľov, ako pečú chlieb alebo pražia kukuricu na horúcom kameni. Ibragim patrí k Avarom, ktorí obývajú túto oblasť hôr na východe. “S ľuďmi v údolí a na západ od našej dediny si už nerozumieme, takže sa musíme medzi sebou rozprávať po rusky,” vysvetľuje. Dagestan je totiž domovom desiatok národností a krajinou s obrovskou etnickou a kultúrnou rozmanitosťou. Na pomerne malom území žije 35 etnolingvistických skupín. Mnohí horali stále dodržiavajú staré moslimské zákony a chránia tajomstvá starých remeselníkov. Táto konzervatívna moslimská oblasť je živým etnografickým skanzenom.

Rozhodneme sa prenocovať v “Krajine veží”. Pred spánkom nás potešia tri návštevy. Ibragim sa vracia, aby sa uistil, že nič nepotrebujeme. Potom sa zastaví vojak, ktorý prišiel z Volgogradu navštíviť svojich rodičov. Ponúka nám nocľah a večeru z húb a ukazuje nám zväzky materinej dúšky, z ktorej si horali pripravujú čaj. A nakoniec príde štvorčlenná skupina. Prichádzajú z večerného dojenie kráv, a tak nám priniesli aspoň trochu čerstvého mlieka.

Južné Osetsko: biele miesto na mape

Južné Osetsko zaberá územie o veľkosti Zlínskeho kraja vo veľmi chudobnom regióne v oblasti Južného Kaukazu. Jeho názov pochádza od Osetov, ktorí obývajú tento región spolu s významnou menšinou Gruzíncov. Osetčina patrí medzi iránske jazyky, zatiaľ čo gruzínčina medzi kaukazské jazyky. V roku 1991 Južné Osetsko vyhlásilo nezávislosť od Gruzínska, ale nedostalo sa mu takmer žiadneho uznania, čo ho na dlhé roky uvrhlo do medzinárodnej izolácie a závislosti od ruskej vojenskej, finančnej a hospodárskej pomoci.a hospodársku pomoc. Navštíviť ju nie je ľahké kvôli byrokracii, a preto zostáva Južné Osetsko už takmer tri desaťročia prakticky uzavreté a odrezané od zvyšku sveta. Akoby sa tu zastavil čas.

Biela škvrna na mape

Nepoznáme nikoho, kto by navštívil Južné Osetsko. Individuálny cestovný ruch sa zdá byť nemožný. Prakticky jedinou šancou je ísť sem pod záštitou ruskej cestovnej kancelárie, ktorá poskytne miestneho sprievodcu. Z Vladikavkazu, hlavného mesta Severného Osetska, sa vydáme na juhovýchod, kde sa napojíme na tzv. zakaukazskú diaľnicu, ktorá vedie k juhoosetskej hranici. Tesne pred hlavným hrebeňom Kaukazu musíme opustiť Ruskú federáciu, čo okrem bežných pasových a colných kontrol zahŕňa aj hodinu a pol trvajúci výsluch ruskou tajnou políciou. A potom vchádzame do novo zrekonštruovaného tunela Roki, ktorý popri okolitých vidieckych sídlach vyzerá ako stavba zo sci-fi filmu. Pred tunelom na nás čaká náš sprievodca Abajev, aby na nás dohliadol. Zdá sa, že je trochu v rozpakoch a už počas vybavovania formalít na hraničnom priechode spoločne otvoríme tému nezávislosti od Gruzínska. S istou dávkou smútku v hlase naznačuje, že do istej miery ľutuje odtrhnutie od Gruzínska a že si nezávislosť Južného Osetska predstavoval trochu inak. Izolácia krajiny od vonkajšieho sveta a jej existenčná závislosť od Ruska dosiahli taký bod, z ktorého už nie je návratu, a tak nezostáva nič iné, len sa pozerať dopredu. Turistov zo Západu nie je veľa, preto sú jeho najčastejšími zákazníkmi turisti z Ruska.

Nádej na dne fľaše

Pred plánovaným výletom do hôr nám Abajev ešte musí vybaviť povolenie na vstup do pohraničnej zóny. To nám dáva čas na návštevu Cchinvali, hlavného mesta Južného Osetska. Počas konfliktu medzi gruzínskou vládou a osetskými separatistami podporovanými Ruskom bolo takmer zničené. Pred vojnou v meste údajne žilo asi 60 000 ľudí, dnes ich tu žije asi polovica. Z novo opraveného centra zablúdime do bočných ulíc a na nábrežie rieky, kde stoja napoly zbúrané pôvodné domy. Na ceste vidíme potácajúcu sa postavu. Abajev vysvetľuje, že tento muž každý deň prejde niekoľko kilometrov zo svojej dediny do mesta, kde si kúpi fľašu vodky a cestou domov ju celú vypije. To je osud mnohých miestnych mužov po vojne.

Abajevova dača

Nocujeme v priestrannom dome s verandou. Obedujeme tradičné osetské koláče plnené syrom a listovou zeleninou. Pre Osetov sú národným jedlom, majú symbolický tvar kruhu a upiecť ich dokáže len zručná gazdiná, ktorá to robí od detstva. Za domom sú len lesy a hory. Na prvý pohľad všetko vyzerá romanticky a pohodovo. Druhý pohľad však ukazuje, že na dome sa podpísala určitá zanedbanosť, letargia a predovšetkým nedostatok finančných prostriedkov. Pri každom použití vody, či už na toalete alebo z kohútika, sa musí zapnúť čerpadlo.

Do hôr

Na druhý deň nás čaká prejazd autom do hôr a túra na sopečnú náhornú plošinu. Cestou naberáme vysokohorskú sprievodkyňu Zagru. V porovnaní s Abajevom z nej srší energia, elán a odhodlanie. Po horskej ceste prídeme do dediny Edisa (ედისა). V 14. storočí tu stálo asi 80 domov a obec slúžila ako centrum obchodu. Dnes v nej žije len niekoľko starších ľudí, ktorí žijú pokojným roľníckym životom. Leto zvyčajne prináša trochu vzrušenia, keď prídu na návštevu príbuzní z miest. Zastavujeme na kontrolnom stanovišti, kde nám ruskí vojaci kontrolujú pasy a povolenia pre vstup do pohraničnej zóny. Zagre kladú na srdce, aby ich informovala o všetkom podozrivom, čo počas našej túry uvidíme.

Skromný život horalov

Za Edisa sa cesta výrazne zhorší. Prechádzame cez veľké balvany a veľmi pomaly pokračujeme medzi zelenými kopcami Kaukazu. Uprostred horských lúk leží ďalšia dedina. Predtým Erman pozostával z troch samostatných osád: Dolný, Stredný a Horný Erman. Dnes už je ľudí tak málo, že toto rozdelenie stratilo svoj význam. Minulosť pripomínajú len polorozpadnuté stredoveké kamenné veže. Obyvatelia žijú v malých, jednoduchých domčekoch a v lete sa venujú najmä výrobe syra. V zime sa tu zdržiava len málo ľudí. Zima je vo všeobecnosti v Južnom Osetsku veľmi ťažká, často dochádza k výpadkom elektrickej energie, ktorá sa dodáva z Ruska cez pohorie Kaukaz.

Až k oblakom

Hneď za Ermanom (შუა ერმანი) už terén neumožňuje jazdu autom. Hodíme si batohy na chrbát a pomaly stúpame po sotva badateľnej cestičke vo vysokej tráve. Horské lúky čoskoro nahradia porasty snáď tisícov rododendrónov. Po našej ľavej strane sa nad nami dvíha zvláštne vyzerajúce pohorie nezvyčajnej farby a my objavujeme pre Kaukaz celkom netypickú krajinu, ktorú tvoria vyhasnuté sopky a zvláštne geologické útvary. Nakoniec sa nám naskytne pohľad na priesmyk vo výške 3 100 metrov nad morom, ktorý musíme prejsť, aby sme sa dostali na druhú stranu. V sutinovom poli medzi ostrými skalami sa vyšliapaná cesta nadobro stráca. Ďalší smer určuje len niekoľko ohraničení z kameňov, ktoré vytvorila dobrá duša. Vyvedie nás na priesmyk, odkiaľ nás čaká fantastický výhľad späť do údolia, kde sa v zapadajúcom slnku zbierajú nadýchané mraky. Na druhej strane sa v kráterovitej kotline leskne hladina jazera Kel. Zostupujeme ďalších 300 metrov k jazeru. Po členky sa brodíme v nekonečnej záplave alchemilky, ktorá svojím bujným zeleným porastom vypĺňa prakticky celý kráter.

Keď dorazíme k jazeru, vonku je už tma, a tak rýchlo staviame stan. V noci nás zobudí búrka sprevádzaná silným dažďom. Ráno sa na zemi lesknú biele guľôčky krúp. Je zima. Počasie sa rýchlo mení. V jednej chvíli svieti slnko, v druhej prší. Zagra nám všetkým pripraví čaj a z niekoľkých surovín, ktoré sme priniesli, uvarí chutný plov s mrkvou a mäsom. Dážď všetko komplikuje. “V tomto počasí nemá zmysel podnikať ďalšie výpravy na sopečnú plošinu,” vysloví Zagra s pohľadom upretým na zamračenú oblohu.

Naša cesta cez Južné Osetsko sa skončila. Okrem silných dojmov z krásnej a nedotknutej prírody si odtiaľto odnášame aj množstvo spomienok na stretnutia s miestnymi obyvateľmi, ktorí sa ocitli v ťažkej medzinárodnej izolácii. Každý sa s tým vyrovnáva po svojom. Napríklad aj tým, že jediná cesta z krajiny vedie cez Rusko a je možná len s ruským pasom. Juhoosetský cestovný doklad nemožno použiť vo svete.

Ingušsko: horský raj, kde vraj nechcú cudzincov

Na severe divokého pohoria Kaukaz leží najmenšia republika Ruskej federácie. Do územia Českej republiky by sa zmestila 2-krát. Jej názov je odvodený od hrdého a nepoddajného ingušského národa. Celých 98 % obyvateľov Ingušska tvoria moslimovia, čo je najvyšší podiel zo všetkých autonómnych republík Ruskej federácie. Čečensko je v tesnom závese.

Ako votrelci

Prvýkrát som vstúpil do pohraničnej zóny medzi Ingušskom a Gruzínskom v lete 2018. Vtedy som naivne veril, že sa zaobídeme bez príslušných povolení. Kvôli tomu sme však od veliteľa posádky dostali obvinenie z narušenia hraničného pásma Ruskej federácie a nekompromisné predvedenie na výsluch tajnou políciou. Tam nám odobrali odtlačky prstov, postavili nás k stene a urobili si naše fotografie spredu a z profilu. Spísanie protokolu zabralo nekonečne veľa času. Obávali sme sa, že nás z Ruska vyhostia. Nakoniec sa však veliteľ milosrdne rozhodol, že nás ani nebude pokutovať. Dokonca mi otcovským tónom poradil, ako nabudúce vstúpiť do pohraničnej zóny legálne.

Oficiálny spôsob

A tak sa moja ďalšia cesta do Ingušska začína v predstihu v Českej republike. Vypíšem žiadosť v ruštine o povolenie na vstup do pohraničnej zóny a pošlem ju na príslušné oddelenie tajnej polície. Asi po dvoch týždňoch sa dozvedám, že povolenie je udelené, ale musím si ho osobne vyzdvihnúť na veliteľstve miestnej tajnej polície v centre Magasu, hlavného mesta Ingušska. Všetko, čo v tej zvláštnej ulici plnej vysokých plotov a ostnatého drôtu nasledovalo, bolo ako vystrihnuté zo špionážneho filmu.

Približne po roku sa opäť ocitám pred masívnou bránou a stretávam toho istého veliteľa. Potichu si vymeníme pohľady a ja mu s istým pocitom triumfu podávam povolenie. Opäť sa tvári vážne a dôležito. Upozorňuje nás, že Ingušsko môže byť pre nás, neznalých turistov, nebezpečné. Hovorí, že nemajú radi, keď k nim prichádzajú cudzinci. Žiada nás, aby sme neodbočovali z cesty doprava smerom ku gruzínskym hraniciam.

V krajine kamenných veží

Do pohraničnej zóny vchádzame po úplne novej asfaltovej ceste. Táto časť Ingušska vyzerá veľmi upravene a nad očakávanie honosne. Povráva sa, že súčasný prezident Ingušska ide Kremľu na ruku. Novopostavené mešity sa lesknú a žiaria, ale úplne nová infraštruktúra je asi to posledné, čo sme tu hľadali.

Nad dedinou Ol’geti stúpame po veľmi zlej ceste, ktorá sa na mnohých miestach nebezpečne zosúva, a prichádzame do Ingušska, o ktorom som sníval. Na oblých zelených kopcoch sa v tichu a samote týčia mystické veže predkov, ktoré pripomínajú dávne časy. Práve tu ožívajú dávne mýty a legendy. Okrem iného sa v nich hovorí o dvoch posvätných horách, ktoré sa týčia k nebu nad Ingušskom. Jedna z nich sa nazýva Myat Loam a v dávnych dobách sa tu ľudia modlili k bohu plodnosti. Druhá uctievaná hora je údajne obývaná bohom búrky a hromu, ktorý z času na čas sa premenil na orla, lietajúceho nad krajinou a ľudí spravodlivo obdaroval podľa toho, či konali dobré, alebo zlé skutky.

Veže Vovnushki a chrám Tkhaba-Yerdy

V hornatej časti Ingušska sa nachádza niekoľko tajomných stredovekých dedín s tradičnou vežovou architektúrou. Najobľúbenejšia je dvojica strážnych veží Vovnushki. Miestni obyvatelia a turisti sem mieria nielen obdivovať podmanivú eleganciu kamenných budov, ale aj relaxovať v malebnej rokline na brehu rieky Gulojchi, kde sa konajú rodinné pikniky s grilovaním šašlíkov.

“Turisti zo zahraničia sem nechodia, väčšinou sa sem boja prísť aj Rusi,” vysvetľuje pani Nataša v chráme Tkhaba-Yerdy. Prišla z Moskvy a je prekvapená, že nás vidí. Hovorí, že máme šťastie, práve si vyzdvihla kľúče od chrámu, ktorý je inak zamknutý. Vchádzame do slabo osvetlenej miestnosti. Aj teraz, uprostred leta, z kameňov vo vnútri sála chlad.Existuje niekoľko verzií prekladu jeho názvu – napríklad Chrám dvoch tisícok svätých,” hovorí Nataša, “považuje sa za jeden z najstarších kresťanských chrámov v Rusku.”

Neľudské deportácie

Inguši a Čečenci (podobne ako mnohé iné národy severného Kaukazu) boli počas Stalinovej vlády nespravodlivo obvinení z kolaborácie s Nemcami a násilne vysťahovaní zo svojej pôvodnej vlasti. Vagóny určené pre dobytok ich odvážali do Strednej Ázie alebo priamo na Sibír. Približne tretina ľudí neprežila samotnú deportáciu, ktorá prebiehala v neľudských podmienkach. Inguši, ktorí prežili, sa mohli vrátiť do svojich domovov až po Stalinovej smrti. Do svojich pôvodných dedín vysoko na svahoch Kaukazu, ktoré zostali navždy opustené, sa však vrátiť nemohli. Tieto pôvodné horské dedinky s krásnymi stredovekými kamennými vežami sa nachádzajú v kopcoch na samom juhu Ingušska na hraniciach so znepriateľeným Gruzínskom. Celý horský pás spadá do pohraničnej zóny, kde sa uplatňuje osobitný režim. Povolenie na vstup sa vyžaduje nielen od zahraničných turistov, ale aj občanov Ruskej federácie.

Na kamenných reliéfoch sú prvky gruzínskej kresťanskej architektúry, ako aj výjavy z perzskej mytológie. Toto miesto slúžilo kresťanom, pohanom a dokonca aj počas rozkvetu islamu v regióne si zachovalo svoj posvätný význam a konali sa tu zasadnutia rady ingušských starších,” dodáva.

Priateľskí miestni obyvatelia a rozlúčka s Ingušmi

Napriek všetkým varovaniam sa k nám Inguši správali srdečne. Keď nakupujeme v obchode, pozývajú nás na čaj a zvedavo sa s nami rozprávajú. Začíname mať pocit, že cudzinci, ktorých Inguši údajne neradi vidia, sú skôr samotní etnickí Rusi. Po poďakovaní pokračujeme opäť do kopcov. Odbočujeme z hlavnej cesty a stúpame k vrcholu stolovej hory. Postupne sa pred nami otvárajú fantastické výhľady. Tesne pred priesmykom staviame stany. Pred nami sa týči majestátna hora Kazbek. Dovolím si tvrdiť, že práve odtiaľto, z ingušských kopcov, je jeden z najkrajších pohľadov na jeho zasnežený kužeľ.

Republika Artsakh: krvavá záhrada Kaukazu

Republika Artsakh, predtým Náhorná karabašská republika, sa nachádza v pohorí Malý Kaukaz na juhozápade Azerbajdžanu a pozostáva z historického územia Náhorného Karabachu, Lačinského koridoru a ďalších priľahlých oblastí. V roku 1991 ju vyhlásili miestni Arméni, ktorí tvoria 95 % obyvateľstva. Podľa medzinárodného práva však patrí Azerbajdžanu a zaberá 16 % jeho územia. Jej nezávislosť neuznal žiadny členský štát OSN ani samotné Arménsko. Uznali ju len ďalšie sporné štáty, konkrétne Južné Osetsko, Abcházsko a Podnestersko, s ktorými tvorí takzvané Spoločenstvo neuznaných štátov. Arménčina sa používa ako úradný jazyk a arménsky dram ako mena.

Do krajiny, ktorá neexistuje

Je začiatok mája, ale tu v horách juhovýchodného Arménska sa práve prebúdza jar. Jemne prší a nad hlavami nám krúži skupina supov. Smerujeme do Náhorného Karabachu, ktorého názov sa z miestneho jazyka prekladá ako “horská čierna záhrada”. V tomto prípade je prekvapivo jednoduché navštíviť krajinu, ktorá oficiálne neexistuje. Na hraničnom priechode nás pohraničník zapíše do zápisníka a skontroluje naše doklady. Na konci dostaneme lístok s adresou ministerstva zahraničných vecí v Stepanakerte, kde si musíme vybaviť víza. Išlo o taký druh štítku, pri ktorom sa žiadateľ rozhodoval, či si ho dá vlepiť do pasu, alebo ho len voľne vloží. Prítomnosť víza v cestovnom doklade môže jeho majiteľovi veľmi skomplikovať život. Vstup do Náhorného Karabachu bez predchádzajúceho súhlasu azerbajdžanskej vlády považujú Azerbajdžanci za narušenie svojho pohraničného pásma. Takýto cudzinec je označený za nežiaducu osobu a už nikdy nesmie vstúpiť na územie Azerbajdžanu. (Podľa posledných správ je možné navštíviť Artsakhskú republiku bez víz.)

Uniformy všade, kam sa pozriete

Od nášho vstupu do republiky sa k nám všetci správajú veľmi priateľsky. V Stepanakerte bez komplikácií vybavíme víza, usmievavá pani v cukrárni sa nás so záujmom opýta, ako sa nám v ich krajine páči, ale stále sa nemôžeme zbaviť pocitu, že tu jednoducho niečo nie je v poriadku. Napriek ohromujúcemu pocitu bezpečia na nás všade prítomní vojaci nerobia dobrý dojem. Takmer sa zdá, že každý muž je tu vojak! V hlavnom meste je veľa nových budov a centrum je upravené a krásne čisté. V susednom Arménsku by mohli závidieť! Cestou na sever však míňame čoraz viac zničených prázdnych domov a nemôžeme sa ubrániť myšlienke, že sú to pravdepodobne domy Azerbajdžancov. Pomníky s tankami a množstvo plagátov s vojenskou tematikou len umocňujú nepríjemné myšlienky.

V horúcom kúpeli

Podvečer prídeme k termálnemu prameňu Zuar na severozápade krajiny. Niekoľko miestnych Arménov malo podobný nápad. Niektorí sa kúpu, iní stoja nad grilmi, z ktorých sa šíri vôňa čerstvo pripraveného mäsa. Skupina štyroch mužov v plavkách nás okamžite pozýva ďalej. Voda z prameňa dosahuje teplotu 62 stupňov a vytvára krásne kruhové jazero, ktoré je po stranách obklopené farebnými minerálnymi usadeninami. V horúcej vode je takmer nemožné vydržať. Kúpanie a zábava všeobecne sú tu hlavne mužskou záležitosťou, ale na mňa, ako cudzinku to evidentne neplatí; dostanem aj vychladenú fľašu piva Ararat. Alkohol tečie prúdom a miestni sú ďaleko pred nami. Jeden opitý starec vylieva šampón priamo do termálneho prameňa, čo sa mi veľmi nepáči. Ostatní opilci sa zabávajú hádzaním prázdnych pivových fliaš na skalu, z ktorej padajú črepy priamo do vody. Nikto nevenuje pozornosť môjmu rozhorčeniu.

Arménsky sviatok

Namiesto toho nás štyria noví známi neúprosne ťahajú do obytných priestorov, ktorá tu slúži ako chata. Vraj ich dom je aj náš! Skôr než stihneme zaprotestovať, sadáme si k stolu s panákom vodky. “Musíte ochutnať pravý arménsky šašlik! Je najlepší na svete!” Sergej nás presvedčí. Všetci štyria sú, samozrejme, vojaci. Odmietnuť ich je vylúčené. Arménska hrdosť nepozná hranice. “Kúsky marinovaného kurčaťa sa napichujú na ploché oceľové ihly a potom sa grilujú na drevenom uhlí,” opisuje Artuš a vedie nás k železnému grilu, ktorému sa v bývalom Sovietskom zväze hovorí mangal. Grilované kurča sa podáva s lavašom, tradičným tenkým nekvaseným chlebom. Občerstvujeme sa aj jemne štipľavou zelenou paprikou a kúskami syra. “Vedeli ste, že Arménsko bolo prvou krajinou na svete, ktorá prijala kresťanstvo?” chváli sa zavalitý vojak s oblým bruchom. Miešajú sa v nás protichodné pocity. Na jednej strane je tu vďačnosť za vrelé prijatie, na druhej strane nesúhlas s niektorými činmi Arménov. Nevieme, ako sa v takejto situácii zachovať správne, a tak nakoniec nechávame všetkému voľný priebeh.

Spor o Karabach

Prvé spory o región Náhorný Karabach sa rozhoreli v roku 1918 a v roku 1992 vyústili do regulárneho vojenského konfliktu. Na jednej strane stáli Azerbajdžanci, turkický národ vyznávajúci šiitský islam, a na druhej strane Arméni, starobylý kresťanský národ indoeurópskeho pôvodu. Výsledkom boli tisíce mŕtvych a ľudia na úteku. Otvorená vojna tvrdo zasiahla obe strany a zanechala nezmazateľné jazvy na duši mnohých ľudí. Za najzávažnejší prípad porušenia ľudských práv sa považuje útok arménskych jednotiek na utekajúcich azerbajdžanských civilistov z dediny Chodžaly. Napriek prímeriu v roku 1994, konflikt pokračuje dodnes. Nenávisť medzi znepriatelenými stranami čas nelieši. Takmer 30 rokov po vojne, panuje medzi oboma národmi obrovské napätie, zloba a nevraživosť. Dnešnú mladú generáciu v Arcach čaká život v neistote, s hrozbou znovoobnovenia vojnového konfliktu za chrbtom

V Karabachu sa hostina nikdy nekončí

Ráno je štvorica preč. Nahradili ich však ďalší noví aktéri. Skôr než sa nazdáme, všetci prítomní sa začnú preťahovať o to, kto nás pozve k svojmu stolu. A tak sa namiesto raňajok ocitáme na grilovačke za žigulíkom! Do rúk nám vrazia fľašu studeného piva a na tanier položia lavaš, ešte horúce kúsky kuracieho mäsa a čerstvú zeleninu. Z auta sa hlasno ozýva arménska hudba Muži, do pol pása vyzlečení, len s uterákmi omotanými okolo pása, hodujú, fajčia a pijú. Arméni si vedia užívať život naplno. Keď sa zábava začne stupňovať, radšej odtiaľto vypadneme. Držať krok s Arménmi by bolo nemožné!

Mesto duchov

Prechádzame krásnou krajinou karabašských lesov do mesta Agdam, ktoré na arménskych mapách určite nenájdete. Pôvodne bolo celé azerbajdžanské. Kedysi tu žilo približne 40 000 ľudí. Niektoré zdroje uvádzajú vyššie odhady a zaraďujú ho medzi najväčšie mestá duchov na svete, dokonca ho nazývajú “Hirošima Kaukazu”. Niekoľko desiatok minút prechádzame ruinami. Rozbité domy, ruiny a spustnuté záhrady.

Čo nebolo zničené počas vojny, Arméni neskôr vyrabovali. Opustené mesto slúžilo dlhé roky ako zdroj stavebného materiálu. Žiaľ, z Agdamu nemáme takmer žiadne fotografie, pretože v momente, keď sme fotili starobylú perzskú mešitu, ktorá bola jedinou stojacou budovou, prišli arménski vojaci a všetky naše fotografie zmazali.

Dáždnikový vodopád

Šokovaní obrovskou skazou mesta a drzosťou arménskych vojakov radšej mizneme do prírody. Neďaleko mesta Šuša sa nachádza kaňon Hunot, kde sa vydáme hľadať slávny dáždnikový vodopád Zontik. A skutočne, uprostred lesov, pri drevenom moste cez rieku, objavíme obrovský machom obrastený hríb. Po jeho klobúku stekajú prúdy vody a dokonca sa pod ním môžete schovať ako pod skutočným dáždnikom! Za normálnych okolností by sme sa z takéhoto rozprávkového miesta tešili ako malé deti, ale nie dnes. Myšlienky na Agdam nemôžeme dostať z hlavy, a tak namiesto toho, aby sme opustili Náhorný Karabach, ako sme pôvodne plánovali, nakoniec na druhý deň odchádzame na juhozápad neuznanej republiky.

Zakázané dediny

Chceme nájsť ďalšie pozostatky pôvodného azerbajdžanského osídlenia. Na mape objavíme ikonu mešity a naslepo sa vydáme tým smerom. Cestou míňame množstvo rozstrieľaných domov a úplne opustených zničených dedín. Je to smutné divadlo spúšte. O chvíľu neskôr narazíme na vojenské stany, strážne veže a ďalšie vojenské budovy. Vojaci so samopalmi nás nechali prejsť cez kontrolné stanovištia bez zastavenia. O chvíľu neskôr nás dobehne biela lada policajtov. Musíme ich nasledovať na stanicu, kde nás predvedú pred náčelníka, ktorý v tichosti prelistuje naše doklady.

“Fotografovali ste nejaké dediny?” konečne zdvihne zrak.
“Nie, len prírodu,” klamem.
“A nejaké zničené domy?”
“Nie,” trvám na svojom.
“A ako sa vám páči naša krajina?” pýta sa zmierlivejšie.
“Máte krásne kostoly, hory a lesy…” Poslušne odpovedám. “A výborný šašlik!” Dodávam, aby som zachránila situáciu.

Podľa očakávania pochvala funguje. Policajt zatvorí naše pasy a pošle nás preč. Hovorí však, že sa nachádzame v oblasti, na ktorú sa nevzťahuje naše povolenie, a že musíme okamžite odísť…

Zdroj: Lidé a Země 08/2020